原作者：黑逗
注意！！！未经授权不得转载！！！
张继，一位凭一首诗爆红一千多年的诗人、官员，生卒年不详，大约生活在唐玄宗意气风发的开元初年，至唐代宗血战卫国后的大历末年。生在一个由盛转衰的时代，终身壮志未酬的张继，如流星般划过历史的天空，将他的故事藏在了避难苏州的枫桥之夜里。
第一次到苏州的朋友们，必去的一个景点可能就是寒山寺。通常知道寒山寺大名的人，均是通过那首家喻户晓的《枫桥夜泊》：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。这首诗在中国流传甚广，连垂髫儿童都能背诵。而在一衣带水的邻邦日本，小学生们个个也能背诵《枫桥夜泊》，据晚清著名学者俞樾记载，凡日本文墨之士，咸造庐来见，见则往往言及寒山寺，且言其国三尺之童，无不能诵是诗者。因而日本的文人一到中国，总会提出想拜访苏州的寒山寺。
苏州寒山寺
与诗本身的知名程度相比，《枫桥夜泊》的作者张继则显得没有那么出名。正史关于张继的记载只有《新唐书·艺文志》中的寥寥数语：字懿孙，襄州人。大历末，检校祠部员外郎，分掌财赋于洪州。而其后的评传汇编集《唐才子传》，称张继博览有识，好谈论，知治体，亦尝领郡，辄有政声，意思是他颇有才华，在唐代为官一方，略有官声。至当代，学者傅璇琮先生曾在《唐代诗人丛考·张继考》中，根据同时期与张继交好诗人的记载，又对张继的事迹做了一些考证，但未能确定《枫桥夜泊》具体的写作时间。于是这位谜一般的诗人，在中唐的诗坛上单薄地走了一遭，只拥有这一首千古流传的诗，可谓孤篇横绝。
实际上，张继在苏州留下的诗篇，除了《枫桥夜泊》外，还有一首上元二年（761）所作的《阊门即事》：耕夫召募逐楼船，春草青青万顷田。试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟。唐代自安史之乱以后，国力下降，连世代耕田的农民都被招募上战场了。张继在苏州的阊门登城远望，只见本应是万顷良田的土地上，却长满了春草，清明时节已过，也没有多少人家升起炊烟。连苏州最为繁华的阊门一带都如此萧条，遑论其他地方了，诗人心中的悲凉溢于言表。
（清）徐扬《姑苏繁华图》中的阊门一带
这种悲凉的情绪与《枫桥夜泊》这首诗一脉相承。在安史之乱后的至德初年（756-758），据傅璇琮考证，张继曾避难江南，诗人夜闻寒山寺钟声的时间应当也相差不多。是夜月色如霜，远处传来阵阵乌啼。个人的命运已经如暴风雨中飘摇的一叶扁舟，但更重要的是国家的未来又在何方？正当诗人心中充满迷茫之时，寒山寺的钟声敲响了。诗人再无法抑制心中翻涌的情绪，提笔写下了这首流传千古的名篇。
民国时期的枫桥，1926年
据南宋《吴郡志》记载，枫桥在阊门外九里，自古有名。南北客经由，未有不憩此桥而题咏者。虽然这座桥成名已久，但在张继写作《枫桥夜泊》之后，历代诗人题咏枫桥乃至咏寒山寺的诗句，似乎总不能脱出张继的窠臼。无论是吴文英《荔枝香近》的夜吟敲落霜红，船傍枫桥系，陆游《宿枫桥》的七年不到枫桥寺，客枕依然半夜钟，还是王士禛《夜雨题寒山寺，寄西樵、礼吉二首》的十年旧约江南梦，独听寒山半夜钟，都恍恍惚惚带着些张继的影子。
枫桥上览寒山寺，1943年
而历代唐诗选本的不断选录，也扩大了《枫桥夜泊》的知名度。早在唐代大历十四年（779）高仲武选编的《中兴间气集》中，就已经把张继《枫桥夜泊》收录在内，但那时的题目为《夜泊松江》，高仲武评价他为文不雕自饰。及尔登第，秀发当时。诗体清迥，有道者风。而《中兴间气集》一共才选编了唐肃宗、代宗两朝二十六名诗人的诗，可见《枫桥夜泊》一诗的经典程度。
《四部丛刊初编》影印《中兴间气集》，收入《夜泊松江》一诗
在高氏《中兴间气集》之后，比较有影响的唐诗选本也大多选录了这首诗，如高棅《唐诗品汇》、唐汝询《唐诗解》、王尧衢《唐诗合解》、沈德潜《唐诗别裁》、蘅塘退士《唐诗三百首》乃至当今学者葛兆光的《唐诗选注》等。
在读者的时间、学养、阅读量都有限的情况下，名家唐诗选本的导向作用，无疑是巨大的。而日本人可能也是通过名家唐诗选本，了解到《枫桥夜泊》这首诗，了解到寒山寺和枫桥的夜半钟声。此外，日本遣唐使、留学生等人漂洋过海到中国学习，心中难免思念故土，不时涌动着羁旅之思，恰巧与张继在《枫桥夜泊》中表露的情感相契合，更加增添了日本人对这首诗的喜爱。
然而，很多人并不满意这样平淡的解读，而是为中国的寒山寺和日本编织了一个美丽的传说：
（南宋）马远《寒山子图》，故宫博物院藏
据说，寒山寺始建于南朝梁天监年间，初名妙利普明塔院，唐代高僧寒山、拾得二人来此修行，寺名才因此改为寒山寺。一天，寒山寺前突然飘来了一口钟口朝上的大钟，僧人们想尽各种办法，想把大钟挪走，钟却丝毫不动。正在大家束手无策的当儿，只见拾得从竹园中拔起一竿青竹，轻轻一点，跳进巨钟里，那钟便又开始缓缓升天飞行。拾得于是就坐在大钟里到了日本，开始在日本传播佛学和中国文化。
因为有这个美丽的传说故事在，日本东京附近的青梅山上也建起了一座寒山寺，并构筑了钟楼与枫桥。日本民间还有传闻，聆听寒山寺的钟声能扫除所有的烦恼，迎来崭新的一年。因此，每年除夕都有许多日本人来到苏州寒山寺，只为聆听新年的钟声。
日本东京青梅山上的寒山寺
实际上，张继听到的寒山寺钟声，与我们现在听到的钟声，早已不是一口钟敲出的了。寒山寺经唐宋元明几代数次毁建，寺钟也几经更迭，知名的共有三口。最著名者是张继听到的那口唐钟，据传最终湮没于日本。日本汉学家股野琢所著《苇杭游记》就记载，古钟后转归我富山县某寺，寺僧当铸造大钟，投之炉中以充其用云。其次是明代嘉靖年间寒山寺僧重铸的巨钟，后钟遇倭变，销为炮。第三口钟保存至今，为清代光绪年间江苏巡抚陈夔龙所督造。
但最牵动人心的还是第一口唐钟的命运。清末，一位名叫山田润的日本僧人就已经在关心此事，他下定决心要寻回流落在日本的寒山古钟，并改名为山田寒山以坚定信念。然而在那个动乱的年代，寻回一口失落已久的古钟谈何容易，山田寒山百般寻找仍一无所获。最后，他募集资金仿铸了两口较小的铜钟：一口留在日本馆山寺，一口赠予中国寒山寺以示歉意。或许，就如股野琢在一百多年前所记载的那样，唐钟再也不会出现了。
寒山寺钟
从张继生活的唐大历年间算起，到今天已经是一千多年。诗人早已去世，而《枫桥夜泊》中描绘的古寺、古桥乃至寺钟也早已不是原物。唯有《枫桥夜泊》流传后世，牵荡着历代文人的羁旅之思与家国情怀。
作为官员的张继是不幸的，他出身累代词伯的书香世家，人过中年时进士及第，但其后仕途一直不顺。在五言绝句《感怀》中他写道，终年帝城里，不识五侯门，因为在长安城里不攀附权贵，一直壮志未酬。据《新唐书·艺文志》记载，张继在大历末，检校祠部员外郎，分掌财赋于洪州，最终履职的级别为从六品，相当于今天主管财政的处级干部。
寒山寺《枫桥夜泊》诗碑，由清代学者俞樾书写
而作为诗人的张继又是幸运的，多少人想名垂青史而不得，而他却因为姑苏城外一个晚上失眠的感悟，在群星闪耀的大唐文坛占据了一席之地。如今，寒山寺为其诗作立碑，海内外的粉丝们也年年来听寒山寺的钟声，这或许就是跨越时空的最佳共鸣与告慰吧。